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prannome, in quanto & un amante del blues: “Non
ascolto solo Blind Willie McTell, glind Lemon Jef-
ferson, Blind Lake, Blind Boy Fuller o Blind Willie
Johnson. Ascolto anche Elmore James 0 Lightnin’
Hopkins, Muddy Waters o Howlin’ Wolf, ma mi &
rimasto attaccato quel nomignolo, e mi va bene
cosi. Ognuno ha il suo “ Dice di se’. E nei momen-
1 difficili dei combattimenti ascolta sempre qual-
che blues. Blind sitrova (o viene messo) in difficol-
ta a capire la situazione e i suoi movimenti sono
sempre contingentati e sottoposti alla burocrazia
che governa quel mondo militarizzato. Tra i suoi
compiti ci sta pure quello di intervenire a blocca-
re il concerto che & proprio quello organizzato, @
sua insaputa, proprio dauna efficientissima agente
(Linda?), la quale ha finalmente messo d'accordo
tutti i gruppi guerriglieri per organizzare un con-
certo di Bob Dylan! “Dylan? Ma & anco-
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Strano invero guesto romanzo
dell'amico Marco Denti che ci
catapulta con il suo Forze Spe-
ciali all'interno di una metro-
poli europea (che si intuisce
benissimo essere Milano) pre-
cipitata per una serie di con-
cause in un caos paragonabile
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ra vivo? Non & possibile” sbotta il coman-
dante della forza armata multinazionale.
Il vero problema & che Dylan (o un suo
ologramma, 0 un suo 50sia, 0 un suo imi-
tatore) & ancora un idolo, la gente segue
le sue parole. Rimane un punto di riferi-
mento e riesce ad aggregare tutte le fa-
zioni. Come sempre, rilevail capo diMojo,
i ribelli oltre ai fucili e alle bombe hanno
altre armi che non si possono controlla-
re: le idee e le canzoni. Come si vede una

a quello di Aleppo in Siria o di
Sarajevo nella ex — Jugoslavia. La citta ¢ formata
da “vie ed escrescenze che si propagavano senza
alcun ordine: palizzate di lamiera arrugginita, cro-
ci bianche allineate nelle aiuole, pareti sbrecciate
e annerite, coltri di filo spinato, voragini di terra ri-
mossa, mucchi di immondizia, topi che marciava-
no lungo i bordi dei marciapiedi... nelle bidonvil-
le, nelle favelas, negl accampamentiin periferia, le
divisioni erano ancora pili frammentarie, C'era un
£ruppo con un capo e una bandiera in ogni ango-
lo di fango. C’erano bande in ogni quartiere...C'e-
rano le milizie per Ia liberta...cerano i separatisti
e i nazionalisti, cerano le milizie religiose e quelle
manxiste, i gruppi di autodifesa etnici e di genere,
ed infine gli irregolari”. In tutto questo caos guer-
rigliero metropolitano ¢’ ovviamente una forza
multinazionale, con avidi contractors al seguito,
il cui compito sarebbe forse di portare ordine in
questa citta martoriata. La storia si sviluppa attra-
verso due protagonisti: Blind, un ufficiale italiano
al comando di un gruppo di pronto intervento de-

stinato ad intervenire in situazioni di emergenza

per trarre d'impiccio altri soldatiimpegnati in azio-

ni di combattimento e Linda un’ex-soldatessa che

aveva condiviso con Blind alcune missioni in Me-

dio Oriente, forse “missing in action” o forse in-

gaggiata (non si sa bene da chi) per organizzare un

concerto rock all'interno della citta martoriata. E

qui arriva, dopo la sorprendente autorevolezza di

Marco nel descrivere armi, veicoli e veivoliimpe-

gnati nei combattimenti in un ambiente sempre

foriero di agguati da ogni dove, la parte “musica-

le “ del libro eil sarcasmo é forte: il comando della
forza militare & denominato Mojo (acronimo per

Multinational Operation Joint Office; Blind & un so-

storia tesa, intrigante, di estrema attua-
lit3, specie ora con virus mortali che spopolano le
citta e rendono le nazioni esseri sociali inermi sot-
toposti ad uno “Stato di necessita “(Agamben do-
cet!) e sotto rigido controllo delle forze dell’'ordine
e dell'esercito. Forse Marco, nella sua realta disto-
pica (peraltro il libro & stato scritto prima dell'av-
vento del Covid-19} ha fatto solo qualche passo
in avanti, |a storia i ha ormai dimostrato di supe-
rare di gran lunga la fantasia degli scrittori. Non vi
dico come andra a finire, lascio a voi il piacere di
farvi prendere da una lettura affascinante, dove,
miracolo di una scrittura precisa come una pallot-
tola, vi parra di sentire la gracchiante voce di Bob
Dylan wscire da altoparfanti posizionati sui rotori
degli elicotteri o frammista al crepitare di una mi-
tragliatrice. Ultima frecciata sarcastica & che il bo-
nus dedicato al gruppo di intervento di Blind, gra-
zie alla burocrazia, giungera quando ormai sara
gia sciolto e Blind lo destinera ad un‘organizzazio-
ne non profit 'ABC (Archivio Biblioteca dei Conflit-
ti) che, non potendo fermare i conflitti perlomeno
li archivia: “La storia dell'umanita & questa. Se vo-
gliamo sapere chi siamo, basta guardare qui den-
tro”. Parole profetiche, purtroppo!

Andrea Trevaini

CLAPTON E LAYLA

UN ALBUM, UNA STORIA
UN POEMA D’AMORE ROCK
Alberto Rezzl

Arcana

Libro molto interessante e ben scritto che sicura-

mente affascinera i seguaci di Eric Slowhand Clap-
ton. Non fatevi fuorviare dal titolo: non un volumi-

noso gossip sulla storia Q'amgre tra il chitarrista e
pattie Boyd 2ll'epoca dei fatti, consorte del silen-
zioso George Harrison. E’ molto di piu. Prima di
tutto queste pagine ¢i permett9no di seguire edi
comprendere meglio le zqna d’ombra di un gran-
de personaggio della musica rpck quale Eric Clap-
ton. Unuomo che sembra schivare n'l successo, che
ama rimanere nellombra, che fa di tutto per non
far risaltare i SUOi meriti. Qualche esempio ? In-
cide controvoglia il singolo For Your Love con gli
Yardbirds, considerandolo troppo commerciale.
| brano raggiunge le vette della classifica inglese
e Clapton pensa bene di abbandonare il gruppo.
Suona alla corte di John Mayall con i famosi Blue-
<breakers. La presenza del chitarrista aumenta la
popolarita della band e quando il vecchio John as-
sapora il successo —non suonare solo\in vecchie
polverosi clubinglesima ha la possibilita di arrivare
anche nei teatri e nelle arene = Eric toglie il distur-
bova (con le conseguenti imprecazioni del vecchio
bluesman). Lo stesso meccanismo lo ripete coni
Cream, conil Blind Faith affidando a Steve Winwo-
od la guida del gruppo, con Delaney and Bonnie e
infine con Derekand Dominoes. Tutti gruppiin cui
pud suonare senza dichiarare la propria leadership
ma rimanendo in the shadow. Come si evidenzia
in tutta questa sequela di collaborazioni che occu-
pano piu di dieci intensi anni di carriera, dagli ini-
7i dei Sessanta fino al 1970 anno di pubblicazione
di Layla and other assorted love songs, il nome di
Clapton non compare mai nei titoli di testa. Lui,
come detto, gioca nell’ombra. Non gli interessa-
no i riflettori, vuole solo fare buona musica, vuo-
le combinare in un perfetto mix il blues, il rock,
il gospel e l'improwvi- y
sazione, vuole sentirsi
bene sul palco, vuole
suonare con gli amici.
Non gli interessa rag-
giungere i vertici delle
classifiche. Tra le pagi-
ne del libro si percepi-
sce 'amore di Clapton
per la musica e per
tutti quei personag-
gi che hanno sapu-
to estrarre dalle corde della chitarra I'anima delle
canzoni. Per questo comprende immediatamen-
te la grandezza di Hendrix (da cui riproporra Little
Wiqg) o la genialita di Duane Allman con cui divi-
dera i meriti dell'album Lay/a. Chi é allora ladonna
evocata nel titolo del volume ? Layla—ilnome & ri-
presodalla protagonista di un novella araba Layla e
Majnun scritta da Nezami (o Nizami) Ganjavi, poe-
ta persiano del 1100, e pubblicata in Italia daAdel-
phi—& la protagonista di una dolorosa e passiona-
le storia d'amore. Nel pensiero di Eric, travolto dai
fantasmi della musica e per lungo tempo avvele-
nato dall’eroina che aveva in corpo, Layla —iden-
tificata in Pattie Boyd — ¢ la donna amata, un s0-
gno amoroso che sembra irraggiungibile e a cul
lui dedichera un intero album, Layla and other 05-
sorted love songs. Il decimo capitolo del volume
di Alberto Rezzi, gia autore del volume La filos>"
fia diEric Clapton. Il Blues come sapere delfanim3
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IAEROSOL & CANZONI
;7 FINCHE C'EMUSICAMITENGO'SU
| TIZIANO CANTATORE

rieri, sopravvissuto agli anni del beat e del rock
da balera, adesso emigrato in Pennsylvania, im-
piegato presso il Tourism Bureau di Pittsburgh e

fl, CLAVILUX

felice co-proprietario del Mon-
ster Music, uno shop che ven-

Il

|| Personaggio dalle cento risorse Ti- s de chitarre, batterie, accessori
| ziano Cantatore:giornali oto- AEROSOL e organizza una piccol

12 tore:giornalista, m & CANZONI B piccola scuola

ciclista, direttore della rivista Mo-
toturismo, scrittore, appassionato
di musica, musicista e come sugge-
risce un il nome, cantautore. Nato
' a Milano nel 1952 ha inciso i suoi
primi dischi negli anni settanta, poi
dopo un prolungato silenzio in cui
| si @ dedicato ai viaggi, alla rivista e
' ai libri di moto, ¢ tornato nel 2011
. con halbum Di Parole e di Musi-
ca dove, con una curata traduzio-
ne di suo pugno, si prendevaiil lus-
so diinterpretare Celia di Phil Ochs e Lake Marie
diJohn Prine. Quest’ ultimo & stato per Tiziano
una sorta di faro musicale, ispiratore di canzoni
poetiche, vagabonde e malinconiche, rigorosa-
' mente cantate initaliano. E John Prine entra an-
che in Aerosol & Canzoni,una novella il cui sot-
' totitolo si rifa ad un brano poco conosciuto dei
Rokes del 1966 (era |a B side del fortunato £’ la
Pioggia che Va), difatti le canzoni del grande son-
| gwriter americano appena scomparso, come al-
tre di altri autori, compongono la linea emotiva
| attornoa cuisi sviluppa l'esistenza di Franco Car-

di musica. Uscito da un matri-
monio finito, con una figlia, Ire-
ne, in procinto di sposarsi, Car-
rieri divide un appartamentoiin
affitto con Astrid, la sua giova-
ne compagna americana, ma é
in procinto di tornare momen-
taneamente in Italia per par-
tecipare al matrimonio della
figlia, e soprattutto incontrarsi
con l'autore di una misteriosa
lettera recapitatagli a Pittsbur-
gh poco prima della partenza. E’ una lettera ri-
cevuta dall’aldila, perché I'autore & morto anni
prima, compagno di gioventu del Carrieri, come
lui travolto dagli anni in cui i sogni e le speran-
ze si coniugavano con serate di musica, concer-
ti sgangherati, impulsi adolescenziali, band im-
provvisate, cantine parrocchiali e notti insonni.
Le parole e la musica tornano a fargli rivivere il
suo passato, quella della Milano degli anni ses-
santa, complice gli effetti di un aerosol usato per
sopportare i fastidiosi effetti di uno stato febbri-
le, regalo dell'umido clima lombardo. Da qui par-

te un racconto sottilmente visionario, dove la
fantasia si interfaccia con la realta, 'amore per
le cose perdute e quelle ritrovate, scandito dalle
canzoni che svolgono una funzione narrativa al
corso della storia, cogliendo i momenti emotivi
che accompagnano la vicenda. Canzoni che im-
mancabilmente rimandano agli “eroi” musicali
di Carrieri, che sono pure quelli di Tiziano Can-
tatore, il quale riesce per tutto il testo a misce-
lare abilmente fiction e autobiografico. Oltre a
John Prine, la selezione prevede Crosby,Stills &
Nash, Jackson Browne, Eagles, Beatles, Everly
Brothers, Beach Boys, John Denver, Ben E. King,
Rolling Stones, Van Morrison, Kinks, Corvi, e chi
pili ne ha ne metta, perché il consiglio che Can-
tatore da a noi lettori oltre ad ascoltare i brani
indicati dal protagonista della storia, & di intro-
durne altri di nostro piacimento. La musica rap-
presenta un appiglio importante in giorni cosi
confusi e sconsolati come quelli vissuti in que-
sto esilio da Covid-19, periodo in cui la scrittura
sciolta, divertente ed evocativa di‘Cantatore mi
ha fatto compagnia, oltre che, come nelle pagi-
ne di Aerosol & Canzoni, torna a bisbigliare pa-
role che possono aiutare a capire chi siamo, chi
siamo stati e cosa rimarra della nostra vita. Fin-
ché c’e musica mi tengo su, titolo pili azzecca-
to non poteva esserci. | testi delle canzoni sono
stati appositamente tradotti dall'autore con I'a-
iuto di Mario Rizzi,

Mauro Zambellini

(Mimesi, 201), analizza singolarmente tutti i quat-
tordici brani presenti nella raccolta. Attraverso il
personaggio di Layla, Rezzi rivede la vita e le scel-
te di Eric nei primi dieci anni della sua carriera ar-
tistica. E lei, la donna amata, € la protagonista di
questo poema d'amore rock, un racconto su una
passione che sisnoda attraverso canzoni comples-
se (non a caso alla sua pubblicazione I'album non
ebbe un grande successo) che diventano linguag-
gio universale. Un ottimo libro per comprendere
meglio I'universo claptoniano.

Guido Giazzi

RADIO ON
RAGAZZI CHE FECERO
LIMPRESA DELLE RADIO LIBERE

Danlele Blacchessl

:laca Book Contastorle
Leggere questo volume & un po’ attraversare al-
cuni decenni della nostra storia, ricordando fatti e
avvenimenti, che hanno cambiato la nostra vita. Il
filo che accomuna questo lungo viaggio, che inizia
nei lontani anni Settanta, é la nascita delle radio
cosiddette libere, un fenomeno che cambio radi-
calmente il mondo della comunicazione e un cer-
to modo di fare giornalismo. Tutto nacque quando
Corte Costituzionale sanci la liberazione dell'ete-
re nel 1976. Prima di allora i privati non potevano
aprire stazioni radio perché solo la RAI aveva |'e-
sercizio esclusivo della radiodiffusione cosiddet-

ta circolare. Solo in alcune zone ge- =
ografiche del Nord si poteva captare
il segnale delle radio straniere quali
Radio Capodistria, Radio Monte Car-

bio una palestra di giornalismo attiva
che ha forgiato molti personalita della
stampa che oggi sono nomi importan-
ti dei quotidiani e della televisione. Fra

lo e la Radio della Svizzera Italiana, | "eeBeches le tante radio nate in quel periodo Ra-
Nel 1976 crolla il muro del monopo- PAlglg P“ K¢ dio Popolare di Milano ha saputo reg-
lio statale e cambia la ricezione del- rﬂgpm;demw,;}?o tere gere il mercato passando da cooperati-
le bande radiofoniche. Tutte le radio vaasrl. Da piti di vent’anni esiste anche
nelle case degliitaliani eranoin grado 9&‘&1‘.* Popolare Network che include nel pro-

di ricevere sia la modulazione di am-
piezza (AM) sia la modulazione di fre-

. B - 1
quenza (FM) ma fino al 1976 le radio  Fl=—AEm

italiane erano sintonizzate sul segnale AM. Le ra-
dio private sfruttarono le potenzialita dell FM che
permetteva di usare la stereofonia (e qui le priva-
te arrivarono prima della RAl) e l'interattivita con
gli ascoltatori che da quel momento in poi diven-
tarono parte integrante dei programmi. Biacchessi
ripercorre |a propria carriera radiofonica rivelando
il pionierismo dei molti ragazzi che furono prota-
gonisti del successo delle radio. La radio oltre che
libera diventa mobile e diventa il mezzo per rac-
contare i fatti e gli awvenimenti come mai prima di
allora era stato possibile. Seppur con mezzi limita-
ti, ricordiamo che trent’anni fa non esistevano PC o
celllulari, e quindi gli inviati si muovevano sul luo-
go dellazione con pesanti registratori, con un nu-
mero elevato di gettoni telefonicl e comunicavano,
sembraimpossibile oggl, attraverso le cabine tele-
foniche (oggi in via di estinzione) comunicavanoin
redazione i propri commenti. E’ stata senza dub-

getto una serie di emittentiitaliane (Ra-
dio Wave di Arezzo, Controradio di Bari
e molte altre) in grado di trasmettere
soprattutto programmi diinformazione. Il volume
Radio On raccoglie inoltre una serie di testimonian-
ze di personaggi che hanno iniziato, giovanissimi,
la loro carriera in quegli anni: Sebastiano Bariso-
ni di Radio 24, Giordano Casiraghi di Radio Mon-
tevecchia, Biagio Longo e Sergio Ferrentino di Ra-
dio Popolare, Roberto Spagnoli di Radio Radicale,
Ezio Guaitamacchi di Radio Lifegate, Fabio Treves
e l'importanza del blues notturno trasmesso dal-
le radio libere e molti altri. Il volume poi analizza
inoltre il fenomeno delle radio religiose, Radio Ma-
ria su tutte, e 'evoluzione delle web-radio. Un li-
bro interessante per approfondire un fenomeno
che ha cambiato il modo di fare giornalismo di-
mostrando che la radio ideata da Guglielmo Mar-
coni (Premio Nobel per la Fisica nel 1909) & anco-
ra un mezzo fondamentale e ricco di potenzialita,
capace di imporsi al dominio televisivo.

Guido Giazzi
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